怪物马戏团 | 文
《Clannad》说，能哭的地方只有厕所，和爸爸的怀里；而能让你带女儿却不心肺猝死的地方，只有游戏和二次元。
昨天，卡普空宣布《识质存在》发售16天后，销量突破200万。对一个新IP来说，这简直能让开发商笑掉大牙，尤其是考虑到游戏取了个能让销量打对折的抽象名。
随后，大量卡普空IP的《识质存在》二创图涌现，模仿游戏里，男主休背着戴安娜的战斗姿态。
大家一致认可，其中最适合的，就是这张维吉尔父爱绘卷。
可以说没有戴安娜，就没有《识质存在》的成功，她被视为日本对抗少子化的秘密武器。所以今天，我们就来聊聊这个小萝莉到底是怎么带领卡普空的新IP走向爆火的。
《识质存在》说的，是在月球基地上，一位宇航员在某种AI叛变的灾祸中幸存，带着一位你可以将她视为AI机器人（实则更复杂）的小萝莉戴安娜，寻找祸根，并逃离月球的故事。它第一次公布是在2020年，当时讨论度其实不高。
但一年后，卡普空宣布游戏延期时，让戴安娜第一次出来举了个道歉的牌子。这道歉视频成了全球热门，显然让卡普空意识到了小女孩的潜力，暗地里偷偷猛升项目评级。
后来这游戏又跳票了一次，且曾被无限延期，差点以为要胎死腹中，好在六年后，戴安娜还是成功幸存。合理怀疑这六年里，卡普空一半时间都在打磨戴安娜的塑造，以至于游戏里，她的互动性高到匪夷所思。
游戏里，你可以收集各种地球记忆的碎片，然后用3D打印，在基地建造地球展示物。因为戴安娜从未去过地球，对那里的一切都很好奇，所以这环节，基本就是在给她收集玩具。
这个收集非常有意思，如果你找到的只有单个碎片，那就只能复原一小片区域，比如一个单独的电视机。但假如你收集齐一套碎片，这些单独的区域就会合成一个房间，比如分散的家具会变成一间起居室，而分散的篝火与帐篷，会变成一小片模拟森林。
游戏里一共有四个这样的房间，而卡普空居然给每个道具，都做了三种戴安娜的互动。
比如一个收集品，是堆积玩具的小角落，放着滑板和气球。最初当你拿到它时，戴安娜会开心地跑过去，牵着气球跑动转圈。
随后，等你再度回基地时，会看到她开始玩气球旁的滑板了，而且是非常搞笑地躺在滑板上，像游泳一样摇动双手。这段互动的切片，在B站播放量都快180万了。
最后，当你和她对话，还能触发一次相关互动。你会看到戴安娜说今后定有一天，自己会成为滑板高手，接着耍帅一脚将滑板踢向远方，结果在镜头外传来了某物被撞倒的声音，让戴安娜惊了一跳，然后尴尬地转头看着你，像是犯错的小孩。
这些互动是非常昂贵的，当年《生化奇兵：无限》花费大量资源去做伊丽莎白的场景互动，再加上制作人肯·莱文不断推翻重做，导致这游戏就算成了销量千万的口碑神作，也还是没赚到什么钱。
你现在去搜相关视频，都能看到一段伊丽莎白在纪念品店里，和各种物件互动的被删减视频。这种高互动性在游戏业是稀缺品，也成了生化奇兵3粉丝们长久以来的心头痛。现在时代虽然变了，但这些互动也是不好做的。
我觉得，《识质存在》应该受过《生化奇兵：无限》影响，但是说太多就要剧透了，所以打住。
在《识质存在》里，戴安娜在基地的场景互动堪称炫技。只要你一直收集她的玩具，那每次回基地，就会看到她在和某个物件互动。因为你收集的物件，不会一直摆在原地，它们会被戴安娜拿到各处玩耍。
比如，你会看到她用黑客技术遥控玩具车；或拿捕虫网到处比划，然后垂头丧气地抱怨自己什么也捉不到；或者，你能看到她高举水枪四处狂滋，同时还压低嗓音，学你操控的男主在战斗时说的台词。
于是游戏时间越长，这基地就越像小孩子的房间——越来越乱，全是玩具，五彩缤纷。在这样一个略带恐怖氛围的游戏里，戴安娜会带来一种耀眼的对立。
而且，卡普空精准把控了戴安娜的“理想化孩童感”，很多动作明显是一群有小孩的人，在提炼了无数小孩萌系瞬间后做出来的，所以她的很多互动都不是简单玩两下玩具。
例如在看电视时，她会玩遥控器疯狂换台，直到把电视弄坏，再走过去拍两下将它修好。我估计在电视时代长大的朋友们，应该都有过这种遥控器竞速的经历。
当她玩滑梯时，会在滑下来后，尝试逆滑道爬上去，又不出所料在爬一半时摔倒，一边大笑一边滑走。
游戏最初出圈的互动，是你给她第一次送地球仪礼物时，她激动地狂转地球仪，然后突然停住它。这里其实玩了一个日本搞笑艺人Gorgeous的梗，他总是在疯狂旋转地球仪后，突然指向某个地名，说一些很冷的谐音双关笑话。
同时，这动作也是各位在小时候，很可能做过的事。所以戴安娜的互动之所以这么有趣，就是因为卡普空精准捕捉到了小孩在日常里，最有童趣的那些瞬间。这使得戴安娜的气质，和许多游戏里的萝莉略有不同，更像一个真实的6岁小孩——的理想主义pro max版。
你看，她甚至不像卡普空以往游戏里的萝莉，模型是完全从零开始创建的，既没使用3D扫描技术，也没童星脸模，而这两者本该是卡普空就轻驾熟的事。
实际上，这个萝莉对卡普空而言，可能真的意义非凡。她的名字戴安娜，双关了月神的名字，且她很可能是和卡普空的当家引擎一同诞生的。
卡普空的RE引擎，是如今少数制作组自主研发的引擎，其短板和长处都很明显。很长时间里，大家都以为这个RE，指的是生化危机Resdient Evil，但实际上它是Reach for the moon Engine（触碰月球引擎）的缩写。
而通关了《识质存在》的玩家们忽然看到，这游戏的最后一个场景，就是戴安娜伸手去触碰月球，那一帧的画面，和RE引擎的logo是一致的——就好像卡普空把这个引擎名字的秘密藏了6年。
孵化《识质存在》的，还真是卡普空的第一开发部，就是那个制作RE引擎的部门，其时间也是对上的。而戴安娜的配色主题是金发+蓝衣，蓝色的衣服象征着地球，这导致她的配色，同时也与卡普空的经典LOGO一致。
当然，你也可以说，这是怪猎里那只呆猫的配色。
如今，在卡普空大楼的一层，就有一尊戴安娜的真人大小雕像，纪念着这个神狗二象性的公司，难得连续神了两次。
由此看来，说戴安娜是卡普空亲女儿，完全没有一点比喻成分在里面，她确实就是动作天尊转向萝莉天尊的里程碑。
作为亲女儿，她的诞生也反哺了其他游戏。比如为了让戴安娜标志性的长发更飘逸，他们把RE引擎的主团队搬来研发了一种叫“strand”的技术。后来这项技术被用到了许多卡普空近年的游戏里，比如街霸6，以及生化9的格蕾丝。
对比一下这一年，卡普空女性角色的头发质感，你会发现变化很明显，这就是亲女儿为家庭带来的改变。
实际上，最初戴安娜的人设应该更偏向机器人，会有一些模仿人类却隐约不像的恐怖谷效应，在动作和表情细节里植入错位感。此外，设计稿里还有过机器人或机甲形态的戴安娜，最初，她甚至曾被考虑设计成一只会说话的机器狗，但最后敲定的形象依旧是一个6岁的人类女孩。
在《Fami通》的采访中，制作人透露过，其实戴安娜的灵感部分来自鸟山明的阿拉蕾。阿拉蕾也是鸟山明创作上的亲女儿，后期他一直想画阿拉蕾，而非龙珠续作，是被各方裹挟，才不情不愿把精力投入了后者。
所以卡普空也曾尝试像阿拉蕾一样，让戴安娜把头从身体上拿下来。可后来因为考虑到游戏是全球发行的，他们得避免一些文化层面的敏感问题，最后才作罢。
与此同时，戴安娜对游戏的重要性不仅在于她有多灵动，还有她对游戏节奏与设计理念的影响。曾经，戴安娜不是一直骑在休背上的，她是跟班一样走在男主身旁，也就是经典的带娃模式，卡普空在《生化危机：启示录2》中曾尝试过。
可首先，这会导致两个角色各自的移动难以控制，其次，这违背了他们做《识质存在》的理念——这群人是想打造一款创新性的，挣脱生化危机模板的第三人称射击游戏。
于是，他们新颖地决定让玩家同时操控两个角色，敌人必须先被戴安娜破解，才能被休攻击。随后，戴安娜的破解可以为休带来各种战斗增益，两者缺一不可。
由于这套系统很考验玩家的一心二用能力，所以卡普空花了大量精力打磨难度曲线。只能说卡普空的确是难度设计的大师（除开那红温的高级模拟挑战），他们用鬼泣和鬼武士的理念，让难度逐级上升，和玩家对系统的熟悉度同步。为此，他们每隔一段时间就会找对游戏全无了解的人测试，防止制作组对游戏太过了解，难度判断失真。
此外，游戏的武器系统也很有趣。虽然武器都是可升级的，但它们都是用后即抛的3D打印件，导致所有武器都得开几枪后就丢掉。虽然再次捡起时，升级还在，但这就使你必须不断更换攻击方式。
戴安娜的攻击也是如此，她的黑客模块由一个连线小游戏构成，一路上穿过的特殊格子，能增加破解伤害和特效。而那些特殊格子就像子弹，在用过后会被耗尽，你同样需要不断使用随机捡到的破解模块，有的让敌人瘫痪，有的让它们互相攻击。
于是，别看这游戏全程都只有一套系统，但在我通关的18小时内，它从来没有显得无聊过。
两人的互动也是如此，游戏采用了一些RPG（比如龙腾世纪）使用的对话触发点机制。因为地图需要重复探索，所以在部分位置，会反复触发休和戴安娜的对话，谈及两人的过去和想法，让你对他们了解更深。
同时，你在推进任何剧情后，都能回基地和戴安娜讨论刚才所见的一切。这些台词的量非常，非常大，使得你游戏的1/3时间可能都在和戴安娜互动，但这也调整了游戏节奏的张弛。
这同样是特别的处理方式，很少有游戏像《识质存在》这样，除开打酱油的反派外，把所有的台词互动都限制在两个角色上，除非它就是要打造那种孤独压抑感，比如《死亡空间》《毁灭战士3》。
这种双人互动，让戴安娜的存在显得尤为重要。制作组说，她的定位，就是“这片孤独而冰冷世界中的一束光”。所以她需要让玩家产生保护欲，产生共情，乃至要成为玩家了解这个世界，在意这个世界的一扇窗；所以她就是《识质存在》这游戏的半壁江山，太空汪峰。
她有人类小孩的可爱，会不断和你说话，假如你不理她，就会一直骚扰你，跳起来挥手引起你注意，问你是不是耳机坏了。
当你打开基地的BGM，会发现戴安娜在一旁开始随着BGM跳舞，不同音乐的舞姿还不一样。
很多人肯定没看过这段
同时她也有机器小孩的可爱，会在吃内存条时，以非人的速度狂说二进制；也会对你提出各种不谙世事的，不属于人类社会的搞笑问题。
最后，她还带了一点穿透次元壁的小幽默。比如游戏有个出名片段，是某UP主在玩游戏时，看到戴安娜举着一张画来找男主，突然大笑并痛骂“卡普空你个狗”，然后乖乖掏出付款码。
因为画上，就是游戏豪华版附带的皮肤，当你看到卡普空操控亲女儿过来骗氪，说她想要这件衣服时，你真能hold住吗？
卡普空其实还给她准备了一个所谓的“祛魅皮肤”，让她变成形似游戏里敌人模样的小机器人。虽然在设定里，戴安娜和机器敌人不是一种东西，但还是引得很多人吐槽。
有一说一，看着很像黑神话里的大头。
说了这么多，其实男人也是很容易被理想化的女儿形象，激发保护欲的；而且这种保护欲，通常和自我牺牲以换取女儿存活有关，仿佛一种骑士幻想的变体。很多娱乐作品都在“利用”这一点：罪恶之城、最后生还者、行尸走肉游戏、这个杀手不太冷、生化奇兵3……经常有人开《识质存在》的电击玩笑，但我认为这种被小看的保护欲才是其成功的核心。
游戏发售后，一个55岁的老父亲曾发文致敬卡普空，因为戴安娜让他想起了自己在2009年死去的女儿，当他和第二个女儿一同玩游戏时，两人仿佛都看到了过去的影子。为此他感谢这个游戏安抚了他的心灵，不论它曾在海外陷入过何种荒唐争议。
卡普空其实是个很神奇的公司，在组织架构非常容易僵化的日本（比如看看柯南动画核心创作者的平均年龄吧），他们一直在试图培育新人。《识质存在》就是一个新人扶持项目，它被卡普空培育的新一代主导，并由部分老骨干提供支持，最终在六年的打磨后，才做出了这样一个成功且独特的新IP。
事实确实证明，卡普空不仅知道怎么做老男人，他们也是真的很懂，怎么才能做好一个小女孩啊。
-END-