“机械土耳其人”里藏着谁？

木柜被一扇扇打开，里面全是齿轮、滚轴和金属杆。表演者把柜门关上，转动发条，穿土耳其长袍的木偶便抬起手臂，在棋盘上走出一步。

1770年，匈牙利裔发明家沃尔夫冈·冯·肯佩伦在哈布斯堡宫廷展示了这台装置。它很快得到一个简短的名字：“土耳其人”。在蒸汽机尚未普及的年代，一台能与人下棋的机器，足以让观众把它当成未来提前出现的证据。

它当然不是真的人工智能。柜子里藏着一名棋手。

Racknitz 书中装置正面图

两个多世纪后，亚马逊把一项众包服务命名为“Mechanical Turk”。名称带着一层刻意的讽刺：外表看起来由机器完成的工作，背后仍有许多看不见的人。

Racknitz 书中装置背面

装置的寿命跨过几代主人。肯佩伦去世后，梅尔策尔不仅修复和巡演，还懂得怎样用宣传维持神秘：先展示内部，再让观众与木偶对局，最后留下足够空间让争论继续。对于收费表演而言，彻底证明它是机器反而未必重要；让观众在“可能是真的”和“里面一定有人”之间争吵，才最能延长热度。

它也影响了人们对自动化的想象。查尔斯·巴贝奇曾观看表演，并思考机器能否处理规则明确的智力任务。土耳其人本身是假的，却把“机械是否能够思考”变成了一个可被公众观看的问题。

18世纪的观众没有见过计算机，却已经遇见了一个很现代的问题。人们常把注意力放在台前那具会动的木偶上，而忘了问，柜子里究竟坐着谁。