大家好：
在这里碎碎念的是草台班子SD工作室的草根制作人一粒砂糖。
跟朋友玩笑说“十年前人人都是产品经理，现在人人都是游戏制作人”。那么做独立游戏到底是怎么一种体验呢？
就我自己而言，不绕弯、最直接的感受就是：骑虎难下。
（做独游的原因、团队组建过程等等前情提要，之前都已经唠过，感兴趣的朋友请进我主页了解。）
省流：不是因为高远的独游梦，单纯的是游戏行业底层吗喽在时代洪流下，除了铁人三项/三保/炒粉之外比较显而易见的选择。
“独游勇士”的存活率，很有可能比“餐饮勇士”还低。
做自己的AVG，和打工做AVG，完全是两码事。
自己做一款AVG游戏需要做非常多之前不用管的东西，而可用资源却是跳崖式缩减。
比如以前做PV，文案只用管好剧本质量即可，大部分时候连分镜都不需要详细考虑（反正导演/美术/剪辑有他们自己的想法）。但小团队独游面临的却时常是“我有一个很棒的点子，但没资源把它实现出来”。即便现在有AI，但要用AI做出一个像样的PV并不容易。
而做出来仅仅是第一步，承担结果才是更大的挑战。以前结果不理想，文案可能会分到一部分锅，但工资照领，最惨不过奖金泡汤。而同样的情况，自己做却意味着耗费了时间、精力、金钱、人脉，最终亏个底朝天。
计划是两年，现在已经两年零三个月了。
虽然之前的工作已经积累了AVG相关的经验，对项目的工期规划是2年。
然而现在已经超期，游戏的完成度大概只有50%。（叙事框架、美术、演出、功能等核心内容都已基本确定，剩下的是铺量工作。）
其实在玩法和系统功能方面，一直在做减法。最初因为对剧本的信心不足，考虑过加入轻养成、地图探索等玩法，并搭建了Demo。测试完果断砍掉——一来工期扛不住，二来剧情好像能撑起来。
于是，在玩法做减法的同时，剧情却在做加法。Why？
不是不想短小精干，是选了条“胖”的路。
现在Steam市场的厮杀已经异常激烈，而且大概率会持续升温。
-
2026年8月24日至30日，一周上线Steam的720款游戏中，有530款游戏的评论数为0至9条，190款游戏的评论数为10条或以上。
-
2026年上半年约有1.2万款游戏上线，同比增长19%。
-
排名前1%的游戏拿走了预估营收的84.5%，而绝大多数游戏几乎赚不到钱。
-
Steam用户一年平均只玩4款游戏，而玩家用户时长的85%都被上线超过一年的老游戏所占据。
同期的厮杀已经足够激烈，更何况还有老游戏、大作这些更大的Boss。
目前严重供大于求。除了极少数万众期待的大作和偶尔冒出来的黑马外，绝大部分游戏可能处于免费、甚至倒贴都不一定有足够的人愿意玩。
有一种做独游的理念是：快做快上，以数量搏概率。
对于特定类型的游戏类型而言，这个思路有可行性，这里先不展开。已经有作品验证过，这条路AVG不是全无可能。但对于“古法”AVG而言，这套策略有个致命的门槛——成本。美术、配音等都需要不少的投入，不像有些游戏品类完全用素材库、甚至AI，只要核心长板足够优秀，这个短板就可以被忽略。
核心结论：
对于走不上“快车道”的游戏，就只能老老实实拼长板了。
“Steam用户一年平均只玩4款游戏”，得给玩家一个足够的理由，让你成为其中之一。
而且不止是跟同品类拼，还得跟其他品类、甚至其他娱乐方式拼。
这场竞争的本质是：跟其他所有差不多价位/差不多时长的娱乐方式争夺用户。其中甚至包括了喝奶茶/发呆。
所谓“长板”，我的理解是：要么把某个维度做到极致，要么做出能击中玩家的独到之处。
在介绍我们游戏分支的时候，有人质疑“搞这么复杂有意思么？”
确实，难度会劝退一部分玩家，但没有任何作品有能力讨好所有人，只能想清楚取舍。
如果我们能写出一个简单、短小、但足够吸引人的故事，自然不用搞这么多花里胡哨的玩意儿。很可惜，目前还做不到。那么除了主线剧情之外，我们只能寄希望于加入设定、可玩性等其他因素一起发力。
因为不是Gal/乙，游戏主角和其他角色之间是博弈关系。如果选择性很小，无非是看HE/NE/TE/BE各条线如何展开，那么玩家很难体验到博弈感。
好消息是，对我们游戏感冒的玩家很乐于探索各种可能性：
-
有人边玩边记笔记，构建策略
-
有人每次选择都存档，在关键节点反复尝试
-
有人以摸索攻略为乐
这些反馈告诉我们：“提升可玩性”这条路有搞头。
这款游戏真正能够形成差异化的，并不是单纯的讲一个故事，而是让玩家亲自参与进故事里。
作为一款AVG游戏，画风不够好看/精致/统一，UI不够酷炫，音乐不够有记忆点都是次要问题，只要获得资源就能提升。可如果故事不行，那就没得救了。
于是我们把资源集中到把极度有限的资源，集中到“选择—信息—人物关系—结果”的连锁反应上。
目前我们给自己选定的长板是：
-
题材：反派主角，即设局者
-
玩法：超高自由度，参与感
实现这个长板的代价是：游戏体量大幅增加。至于能不能奏效，只能等后续市场验证了。
坦白说，这绝不是一个聪明的策略。据暗中观察，绝大部分玩家倾向于花30块买两个5小时通关的游戏，而不是花60块买一个15小时通关的游戏。
但已经走到这里了，只能继续骑在老虎背上了。
祝我们能顺利上岸吧！
（本来只想写一篇简短的碎碎念，一不小心又成小作文了。宣传的痛、心态起伏都还没说到，下次……下次。
期待的话，请赏点赞/充电/收藏/评论/关注，谢谢了！）