在霓虹电器的说明书上总会印着一行小字："50/60Hz两用"。这并非啥高端功能，而是每个霓虹人都绕不开的国情——这个国家的电网，从中间劈成了两半。
以静冈县的富士川和新潟县的糸鱼川为大致分界，以东的东京、关东、东北、北海道用50赫兹，以西的大阪、京都、名古屋、四国、九州、冲绳用60赫兹。如此双重标准，全世界只有霓虹一家。
故事要从1883年说起。那年霓虹第一家电力公司东京电灯成立，四年后在东京茅场町用爱迪生直流发电机点亮了霓虹最早的商用电网。问题是直流电送不远，电压衰减厉害。到了1890年代，交流电的优势已经被世界公认，东京电灯决定转型——他们选中了德国AEG公司的三相交流发电机，规格是50赫兹，装在浅草火力发电所。
而关西走了一条完全不同的路。1888年成立的大阪电灯从一开始就选交流电，先是买了美国汤姆森-休斯顿公司125赫兹的设备，1897年又引进了美国通用电气（GE）的60赫兹发电机。当时GE刚刚吞并了汤姆森-休斯顿，而美国主流标准正是60赫兹。
神户、京都、名古屋的电力公司陆续跟进，采购的都是GE的60赫兹机组。东西两套系统各自扩张、各自成网，当时的霓虹既没有全国性的频率标准，也没有哪个部门觉得这是需要管的事。1923年关东大地震后，东京在重建中把辖区内电网统一为50赫兹——东西分治，就此定型。
霓虹一度认真讨论过统一全国频率，结论是：全社会的电动机、发电机、家用电器全部更换，代价高到不现实。1951年，霓虹按区域重组为九大电力公司，东京电力、中部电力、关西电力各守一片疆土——两家公司供区相接的地方，恰好就是频率的分界线。制度安排把物理差异进一步固化了下来。
2011年3月11日，东日本大地震和海啸让东京电力的发电厂成片瘫痪。按常理，西日本电网富余的电力可以驰援关东，但由于不同频率的交流电不能直接并网，就像两个转速不同的齿轮咬不上。要让东西电网互相送电，必须先把交流电整流成直流——直流没有频率，再逆变成另一种频率的交流。整个过程"交流→直流→交流"，在专门的频率转换所里完成。
当时东西之间全部转换设备的总容量只有约120万千瓦，实际能输送的约100万千瓦。而东京电力管内的最大用电需求，是以数千万千瓦计的。西边"有电送不出"，东边只能轮流拉闸，东京圈实施了战后首次大规模计划停电。
140多年前，东京和大阪的两家公司各自从德国和美国买下一批发电机时，没人想到这个选择会锁定一个工业大国的基础设施至今。频率本身没有优劣，50和60的差别也不过是发电机设计上的历史习惯；真正昂贵的，是当一个系统已经长成参天大树，再想给它换一颗"心脏"时，付出的将是全社会的天价账单。
感谢收看，大家点点赞点点关注~