“他人即地狱”:萨特和他的存在主义

前言:在上一期里,我们讲了加缪如何教我们在现实的“荒诞”里,像西西弗斯一样幸福地去推石头。

但当年和加缪在巴黎左岸相爱相杀、最终彻底决裂的那位存在主义哲学家,给出了一个更加令人震耳欲聋、甚至让人感到有些窒息的生存法则。

萨特与波伏娃参加中华人民共和国建国6周年庆典

虽然萨特后期同苏联逐渐决裂,但他始终站在无产阶级这一边。

他终身拒绝一切官方荣誉,包括1964年的诺贝尔文学奖(理由是“作家不能被机构体制化”)。

1980年他去世时,五万多名巴黎市民自发走上街头为他送行,场面极其震撼。

蒙帕纳斯公墓中萨特与西蒙娜·波伏娃的合葬墓

二、 存在先于本质

萨特一生的哲学核心,浓缩起来只有极其简单的六个字:存在先于本质(Existence precedes essence)

1945年10月,萨特在现代俱乐部作了“存在主义是一种人道主义”(法语:L'Existentialisme est un humanisme)的演讲。演讲中萨特向公众阐明了些基本观点,指出存在先于本质:“我代表的无神论的存在主义宣称如果世上没有上帝,至少还有一个存在,一个先于本质的存在,一个在可透过任何观念定义前便既存的存在,这个存在便是人,又或者像海德格尔所说的人的实在性。”

什么叫“本质先于存在”? 比如一把剪刀。在工匠打造它(存在)之前,它的图纸、功能、用途(本质)就已经在工匠脑子里设定好了。剪刀的“出厂设置”就是为了剪东西。在过去的宗教观念里,人类也是这样:上帝(工匠)设定了你的命运和使命(本质),然后才创造了你(存在)。

但既然尼采已经宣布“上帝已死”,人类就失去了那个给我们下定义的“工匠”。 因此,对于人类来说,是存在先于本质

“我代表的无神论的存在主义宣称如果世上没有上帝,至少还有一个存在,一个先于本质的存在,一个在可透过任何观念定义前便既存的存在,这个存在便是人,又或者像海德格尔所说的人的实在性。”

L'Existentialisme est un humanisme

你被随机地抛掷到了这个世界上(存在),此时的你,就是一张白纸。你生来没有任何先天的使命,也没有任何注定的性格或命运。 你必须通过自己随后的每一个选择、每一次行动,来慢慢捏造出“你到底是谁”(本质)。

你是懦夫,是因为你一次次选择了退缩;你是英雄,是因为你一次次选择了冲锋。

三、 人被判处了自由

相信盒友们都听过一首诗:“金钱诚可贵,爱情价更高。若为自由故,两者皆可抛。”

在萨特那里这首诗根本不成立,因为在他在哲学观念里“人生来自由”,因为存在先于本质,那么就没有什么预先给定的东西把我们固定住、束缚住,就意味着我们永远可以超越“过去的本质”“现在的本质”去追求“未来”。

换句话说,人永远不会“是”什么,而是永远都正在“成为”什么。在这个意义上,人是自由的,甚至人就是自由本身。

但萨特敏锐地指出:这种绝对的自由,不仅不爽,反而是人类最大的痛苦来源。

人被判处自由

萨特有一句名言:“人是被注定(判处)要自由的。” 为什么自由反而是一种“刑罚”?因为绝对的自由,意味着绝对的责任。

在萨特的系统里,你彻底失去了所有“甩锅”的权利。你不能再说“我是被逼的”、“都怪原生家庭没教育好我”、“都怪大环境太差卷不动”、“这是我的命”。

萨特会无情地打断你:大环境再差,你也有选择的自由。你可以选择顺从,可以选择辞职,甚至可以选择玉石俱焚。只要你还活着并做出了某个动作,那就是你自己在权衡利弊后做出的选择。

这就好比你站在悬崖边上,让你感到一阵眩晕和恐惧的,不仅仅是害怕失足掉下去,更是你突然意识到:天哪,我竟然拥有纵身一跃跳下去的自由,而且没有任何人能阻止我!

悬崖

自由就是人的命运。人唯一的不自由就是不能摆脱自由。不论你是多么渺小,不论你受到多少外在的限制,在根本上你都是自由的。

这种不得不为自己的一生负100%责任的沉重感,就是我们普遍感到焦虑的根源。

四、 自欺(Bad Faith)

既然“绝对自由”这么沉重,人类最本能的反应就是逃避。萨特将这种逃避自由、假装自己没有选择权的行为,称为“自欺”(Bad Faith)。

什么是自欺?用游戏术语来说,就是把自己活成一个NPC

npc

萨特在《存在与虚无》里举了一个经典的“咖啡馆侍者”的例子: 你看着那个服务员,他的动作有点过于机械了。他走路的姿态、端盘子的弧度、说话的语气,简直完美得就像个设定好程序的机器人。他全心全意地在“扮演”一个服务员,用这套职业制服把自己包裹起来,告诉自己:“我只是个服务员,我没有其他选择,我只能这么做。”

现代社会里到处都是这种“自欺”的人。

“我不想加班,但我只是个社畜,我没办法呀。”

“我不想结婚,但家里催得紧,我只能凑合过了。”

“我不想同流合污,但这个社会就这样,我没得选。”

其实根本没有什么“没办法”!你只是觉得反抗的代价太高,于是自己“选择”了妥协和顺从!你之所以把自己伪装成一个身不由己的工具人,只是为了逃避为你自己的人生做主!

五、“他人即地狱”

萨特最出圈、也最容易被误解的一句话,就是他戏剧《禁闭》里的那句:“他人即地狱”(Hell is other people)

戏剧《禁闭》

很多i人把这句话奉为圭臬,以为萨特的意思是:“在生活中,其他人(他者)成为了我们生活中的痛苦之源或困境所在,所以要远离他人。”

这个理解不能说不对,但和萨特的本意还是有些偏差。萨特谈论的是一种极其深刻的心理博弈——凝视(The Look)

想象你正一个人在一个空房间里,悄悄透过门缝偷看外面。这个时候,你是绝对的主角,整个世界都是你的观察对象。

突然!你听到背后传来了脚步声。有人在看着你。 在别人目光投射到你身上的那一瞬间,恐怖的事情发生了——你从一个拥有绝对自由的“人”,瞬间被降维成了别人眼里一个被定义的“物体”。

在那个人的脑子里,你已经被打上了一个“偷窥狂”的标签。你的自由被他人的目光彻底冻结了。

所谓“他人即地狱”,根本上值得是:只要有“他人”存在,我们就不可避免地会被别人的目光所审视、评判、贴标签。

他人即地狱

如果我们软弱地把别人的评价当成了真实的自己(比如别人说你是个废物,你就真觉得自己没救了),那我们就是心甘情愿地交出了自由,主动走进了别人为我们量身定制的地狱。

结语:萨特的哲学像是一记极其刚猛的耳光。 他无情地撕碎了我们为了逃避现实而编造的所有借口:“原生家庭”、“不可抗力”、“命该如此”……

在萨特的宇宙里,没有借口。 如果你觉得现在的生活充满了痛苦,那么请承认,这也是你在无数个微小的路口,自己一步步选择或妥协出来的结果。

但这同时也是一种无与伦比的救赎:既然过去是你选择的,那么当下这一刻,你依然拥有重新书写自己的绝对自由。

哪怕是在最黑暗的低谷,哪怕周围充满了他人“地狱般”的凝视,你依然可以挺直腰板告诉世界:“我是我所有行动的总和,我只为我自己负责。”

主要参考文献

  1. [法] 让-保罗·萨特:《存在与虚无》,陈燕谷等译,三联书店。

  2. [法] 让-保罗·萨特:《存在主义是一种人道主义》,周煦良译,上海译文出版社。

  3. [法] 让-保罗·萨特:《禁闭》(戏剧)。

  4. [英] 莎拉·贝克韦尔:《存在主义咖啡馆:自由、存在和杏子鸡尾酒》,沈语冰译,北京联合出版公司。

  5. 维基百科:让-保罗·萨特

Ps:我学识有限,如有疏漏,还望各位盒友多多包涵。此外,创作不易,如果这篇文章可以给你带来一点帮助,还请大家可以多多点赞、收藏、充电支持,谢谢大家!

原文链接:https://www.he6.net/1532.html,转载请注明出处。
0
没有账号?注册  忘记密码?