![]()
这是一段平稳得令人惊讶的行程!” 航天员在 NASA 上周用其最强大的火箭将他们送入地球轨道时表示。
![]()
SLS升空时产生了880万磅的推力
“人机合体”
本次任务的官方目标是验证载人状态下飞船的运行情况,不仅包括飞船本身的性能,还涵盖航天员与设备的协同互动。
实际运行情况符合预期,且验证了模拟器无法复现的真实场景。例如任务期间出现了厕所使用问题、饮水机故障(航天员已预先备水应对),以及氦气系统轻微备份失效(该问题在早期记者会上被提及,目前已妥善解决)。
正如巴伯所指出的:“这一切都是为了将人类纳入系统回路 —— 这些‘麻烦’的操作按钮、呼出二氧化碳、需要温控系统、还要上厕所。核心是验证系统在搭载人员情况下的实际运行状态。”
此外工程师通过持续监测猎户座飞船的二氧化碳清除系统、故意关闭部分推进器测试飞船响应,这些测试正在积累实际运行数据,证明该飞船能够安全搭载航天员前往月球表面。对此巴伯给出了直接的整体评价:“猎户座飞船本身表现相当出色,尤其是推进系统,这才是真正的核心关键。”
![]()
月球正遮挡太阳。这是飞船在深空拍摄到的画面。
伟大科学成功还是NASA的宣传?
当下NASA大力宣传任务科学成果,航天员在飞掠月球期间对月球进行了广泛观测 —— 包括实时记录约35个地质特征、可能揭示矿物组成的颜色变化,以及在深空拍摄到的日食景象,飞船驾驶员维克多・格洛弗形容这一切 “看起来简直不真实”。
其中最突出的一张照片是东方盆地(Orientale basin),这是月球背面附近一个直径约600英里的撞击坑,人类首次用肉眼完整观测到它。
然而科学并非本次任务的核心目标。英国牛津大学教授、《仰望夜空》(The Sky at Night)共同主持人克里斯・林托特(Chris Lintott)直言:“阿尔忒弥斯任务及其机组人员带回的影像具有重要的艺术价值,但科学价值有限。”
因为印度无人探测器月船3号(Chandrayaan-3)已于2023年在月球南极附近着陆,中国嫦娥六号也在 2024 年从月球背面取回样本。机器人探测器早已以极高精度绘制了该区域的地形图。不过最动人的时刻并非来自任何仪器,而是来自航天员本身。当航天员打破1970年遇险的阿波罗13号(Apollo 13)创下的人类最远飞行距离纪录时,任务专家杰里米・汉森(Jeremy Hansen)呼叫了休斯敦任务控制中心。他说在月球正面与背面交界处有一个撞击坑 —— 位于格鲁什科撞击坑(Glushko crater)西北方的明亮光点。“我们失去了一位亲爱的人,” 他的声音哽咽,“她的名字是卡罗尔(Carroll)—— 指挥官里德的妻子、凯蒂和艾莉的母亲。我们希望以她的名字命名这个撞击坑。” 接下来是45秒的沉默。一旁的指挥官里德・怀斯曼泪流满面航天员们互相拥抱。在地球上他的女儿们正在休斯敦观看直播。这一刻的意义远不止于感伤。无法产生真实、未经设计的人类情感的航天计划,很难长久存续。几十年前的阿波罗计划之所以能在人类文化记忆中永存,不仅因为其工程成就,更是因为它展现了人类的能力与勇气。此时此刻,阿尔忒弥斯 2 号也做出了同样的宣告。
![]()
猎户座飞船的隔热罩将在进入地球大气层时再次接受测试与考验。
即将到来的最大考验
任务尚未结束,飞船正返回地球预计于 4月11日在美国加利福尼亚州圣迭戈附近的太平洋海域降落。本次任务的核心挑战之一是重返地球大气层,这正是阿尔忒弥斯1号任务后曾引发广泛担忧的环节。当时其隔热罩出现意外损伤,相关调查导致本次任务推迟超过一年。猎户座飞船将以约每小时4万公里(2.5 万英里)的速度冲入大气层。这是任何模拟器都无法复现的考验,其结果将比任何月球背面照片更能定义本次任务的科学价值。
因此如果重返过程顺利阿尔忒弥斯2号所呈现的成果将真正令人振奋:火箭发射成功、飞船运行稳定、航天员以专业素养和沉稳表现操控系统,而NASA终于拿出了一套可行的方案,能够在此基础上稳步推进,而非再等三年从头再来。
最后需要指出的是2028年载人登月依然是一项巨大挑战。巴伯认为这一目标大概率还需要三到四年才能实现,外界很难反驳他的这一判断。但本次任务从发射到飞掠月球的平稳过程,已将成功的概率向积极方向推动。如今的问题已不再是猎户座飞船能否胜任飞行,而是着陆器、发射频率以及政治支持能否同步跟进。至少飞船已经完成了它的使命。
阿尔忒弥斯2号既是一个鼓舞人心的故事,也是一段科学探索的历程。此次任务的诸多瞬间都让人联想到阿波罗计划。在当下这个普遍缺乏乐观情绪的时代 —— 正如1960年代全球冲突不断、美国国内局势动荡之时——这一刻让我们得以暂时放下分歧,铭记我们同属地球人类。我们都能看见那张从深空拍摄的地球照片。
因此此次探月任务绝非终点,而是人类重返月球的一次关键试飞——不仅是单次任务的起点,更是未来常态化探月的开端。
![]()
